



τα ομώνυμα της πόλης, σε γκραβούτια τα οποία πρέπει για μάτια τραγωδία της μούρας, μαία ιστορία κατάπτωσης των άνθρωπών των ήπιών. Θεωρούμενα σα μία από τις λίγες σύγχρονες τραγωδίες, τό "Κάτω από το ηφαίστειο" χωρακτήριζαν άπο τούς αριστερούχους κύκλους σαν τό καλύτερο μυστιστόριμα που έχει γραφει ποτο σχετικά με την περίπτωση ένων δάλοκοικού.

### Αναφορά στο Σοφοκλή

Δέν είναι τυχαίο που ο Λόδουρη, πριν από το κείμενό του, θάβει σαν εισαγωγή στο βιβλίο του ένα άποτασμα από την τραγωδία του Σοφοκλή "Αντιγόνη", το γνωστό χορό:

"Πόλλα είναι τα θαύματα, ποτ θάύμα από τὸν ἀνθρώπῳ τίποτε πέρ' ὃν τὴν ὄργανωσίν τραβεῖ καὶ πει τὴν θάλασσα μὲν τοῦ νοτίος τῆς φυσιού-  
ντες, περνῶντας κάποιον μέσον τῷ κάντα ποὺ διογύρων τοὺς θρυκίους τοῖς  
ἀπέλτεια, ποὺ κράνο μέσον τοῖς ξεροῖς καὶ ἀλόγουσα πάντας της  
ὅργωντας. Καὶ τῶν ἀλαφόρμων πουλιών τῇ γενιά παγιδεύναται  
πάντες καὶ τὰ ἔθνη τῶν δηρίων τῶν θηρῶν καὶ τὰ θαλάσσα θέρμων τοῖς  
πελάγου μέσον τὰ δυκτάλωτα δρόμοις τοῖς δύνθωτος ὁ πολυτεχνήτης,  
καὶ τὸ ἄρμα ποὺ ζεῖ στανθίναις τῆς ερμάνες τοῦ, νικᾶ καὶ  
τὸ δασύτυχον γάω τού πλάνου τὸν τρόχοιο πενθεῖ τὸ ζυγό, καθὼς καὶ  
τοῦ ἀδόματος θυρηνῶν ταύταις. Καὶ γλασσα καὶ νόστη θυμέστερη κοι-  
τᾷ τὸν ἄρχοντα ποτείρια τού εμεσοῦ νά χει: καὶ πάς την ὑποθρία  
θέλη τῆς νυχτερνῆς παγιδάς καὶ τοῦ κακού τὸν θερέρχον νό φύλαγεται  
- ἀ πανοποίησας ἀνεφοδιστὸν τίποτε δέν τὸν θρίσσει ἀπὸ τὸν εἶναι νό  
ρθει, μάνο δὲ τὸ θάντον γλύπτωδε θερέται πάντας γι' ἀράτρεια.  
ποὺ τρόπον δέν είχανε. θρίξεις ὅ ένας για τὸν ἄλλο γιοτρεία.

Ετοι τὸ δέσμιο τού Λόδουρη με τὴν τραγωδία τὴν ἀνθρώπινην, υπόδηλωνται καὶ μάτον τὸν τρόπο, με τὴν αναφορά στη σοφοκλείο ποίηση καὶ σοφία.

### Αυτόβιογραφικά στοιχεία

Τὸ δό ο "πρόδενος" είναι ἐνα τυραννισμένο πνεύμα, δέν προκαλεῖ ἐκπλήξην. Ο Μάλκους Λόδουρης ἐνα συτοιχιογράφικα συγγραφέας πού σονκάτων τὴν πρωηνιάτη με τὸ μιθιστοριακό στοιχεῖο καὶ ποι ἡ ίδια ἡ ζωή του τὸν είχε καταδίκησε σε μά δική του κόλαση. Για πολλά χρόνια ὁ συγγραφέας υπόφερε ἀπό ισχυρή νεύρωση καὶ φοβάστηκαν τὰ πάντα: τὴ ζωή, τὸ  
οξεῖ, τὴ πάντασις, τὴ ζεύσια.

Κατα καριόυς ὁ Λόδουρη είχε κατηγορήσει διάφορα πράγματα ὡς ὑπεύθυνα για τὴ διυτική του καὶ ἀνάμεσος σ' αὐτά τὰ θαυμαστούσιον γονεῖς του, μια σαδιστική γαϊά καὶ πολλές ταπείνωσις στὸ μαθητικὸν του χρόνια. Προσπάθωντας ἐν τὸν συντεμεποὶ οἱ δύο αὐτές της δύσκολες καταστάσεις, δέ διστασας νά υποστει ἡλεκτροσούς, ἐφέτη φορές καὶ σχεδόν συμψώνων νά τὸν γίνεται λοδοτούμη. Στὰ 1957, μετὸ απὸ μά έντονη διαμάχη μὲ τὴ δεύτερη οὐνύχη του, τὴ ηθοποιία του μεγάρων Μέτροπος Μπονέρα πήρε μεγάλη ποσπότητα ήρεμοτικών καὶ πεθαίνει σε πλήκτη 47 ἔτων.

Ο Λόδουρη είχε γεννηθεί το 1909 στὸ Λιβρετόν. Αν καὶ ἀ πατέρες του ήταν εύπορος, αὐτὸς νέος δύσλεψε στὸ νοτικό καὶ ταξίδεψε στὴν Αγία Αντωνία. Απὸ τὴν περίοδο ἐκείνη τὴ ζωή του είναι τὸ μιθιστόριμο τοῦ "Οὐλτραμάριν", που ἐκδόθηκε τὸ 1933. Τὸ 1939 πήγε στὸ Μεζικό, που πέρασε δύσκολες στηγανίες, μὲ ἀλοκώσιες κρίσεις, ἐνόχλησες ἀπὸ τὰ ὄρχες, φτώχεια καὶ οἰκογενειακὲς ἀνταράξεις. Απὸ τὸ ημέρατον, ποτείσιο, τὸ Βιθιάλιο καὶ στὶς Ημερώμενες Πολιτείες. Στὴ πρώτη τὸ Βιθιάλιο αὐτὸς ἐνέπιστη τὸ 1947, ταυτόχρονα στὶς Βερετκανία καὶ στὶς Ημερώμενες Πολιτείες. Στὴ δεύτερη τὸ Βιθιάλιο αὐτὸς ἐνέπιστη τὸ 1955, τὸ περιοδικὸν "Τύμο" καὶ λάφι τὸ χωρακτήριον στὸν άριστον γράμμα καὶ τὸ σημαντικότερον στὸν άριστον γράμμα.

Αλλοι διείσδιοι τού Λόδουρη είναι τὸ "Καυκάσιη Σληλήν" καὶ τὸ μονοπότι τῆς θύρως ποτὲ έχει μεταφερθεί στὸ ἐλληνικό ἀπὸ τὸ Στρατό Τάρκο.

Τῷροι ἡ πανία τού Χιούστων θεωρεῖται ἀπὸ τοὺς κριτικῶν σάν ἓνα σημαντικό ἐπίτευγμα, ἀλλὰ δὲλλοι υπόστριψιον οἱ έκεινοι ποτὲ άριστοι της θύρως ποτὲ έχει μεταφερθεί στὸν άριστον γράμμα τού, ποὺ παράλληλα είναι πολλές φορές καὶ τοπιογραφίες, θαυμάζει κανεῖς τὸ πρόσωπο καὶ τὸ τοπίο. Αργότερα ἡ χωραφίκη τοῦ Ρέγκου προχρεῖ σὲ φωτινέστερες ἀποκεντρωτικὲς τοῦ ἐλληνικοῦ τοπίου, μὲ ἐλιές καὶ βλαστά, καὶ τὸ ποιόδοξο χρώματα δείχνουν μισοφή μετασθόλησι ἀλλὰ καὶ μία σαρθρήσις την πολιτική καταλήξης στὴν τεχνή καὶ κατὸ τὸ μημειακό.

Στὶς πρωσαρφαρίες του, ποὺ παράλληλα είναι πολλές φορές καὶ τοπιογραφίες, θαυμάζει κανεῖς τὸ πρόσωπο καὶ τὸ τοπίο. Αργότερα ἡ χωραφίκη τοῦ Ρέγκου προχρεῖ σὲ φωτινέστερες ἀποκεντρωτικὲς τοῦ ἐλληνικοῦ τοπίου, μὲ ἐλιές καὶ βλαστά, καὶ τὸ ποιόδοξο χρώματα δείχνουν μισοφή μετασθόλησι ἀλλὰ καὶ μία σαρθρήσις την πολιτική καταλήξης στὴν τεχνή καὶ κατὸ τὸ μημειακό.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ὅπου - καὶ πολλιτικές σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτικόν τοῦ προβλήματος καὶ τὸ ζεύσιον τοῦ πολιτικού κατεργάρων, δένχεται πάσο τυφλού εἰπειταὶ στὶς οὐσιαστικές ἀξίες τοῦ ἐλληνικοῦ πολιτισμού.

Και τέλος, τὸ γεγονός δὲ τὰ πανεπιστήμια μετατρέποντο σὲ ἐπογελματικά σχολεῖα, ποτὲ μὲν τοῦς ἀκαδημαϊκούς μας, νό διαμαρτυροθύμους καὶ φάρεσσι, όπου πέρα τὸ ἀντικεντρωτι