

και για τὸν Ὑρούειον ἀπὸ τὴν μεγάλη καὶ τὴν μικρὴ ὅδην, ἃ ποιῶ ὅτι τὸ «1984» ἀπὸ οὐλοῦ πατέλη, περίου πρὸς τὰς διαστάσεις, οπασχόλεις τοὺς παραγωγοὺς καὶ τοὺς αἰτηνόθετούς τοῦ κινηματογράφου καὶ τῆς τηλεόρασης. Εταὶ, τὸ 1954 γυρίστηκε μάλι τηλεοπτικὴ ταινία πού εἶναι για πρωταγωνιστές τὸν Ντόναντ Πλέξανς καὶ τὸν Πήτερ Κάσσινην, ἐνώ τὸν ἐπόμενο χρόνο κιλάς γυρίστηκε, μὲ δόση τὸ ίδιο μυθιστόρημα, ἐναὶ κινηματογραφικὸν φίλμ στὸ οποῖο ἐπανήλαν δὲ Ενιμοντ Μ. Μπράιαν καὶ Ντόναντ Πλέξανς. Καμιά ἀπὸ τὸ δυού αὐτῶν προσωπίας δὲν κρίθηκε σὰν ἀριστούργημα, παρὸ δὸλο που καθεμά εἴχε τὰ προσωπίατα της, ιδίως ἡ κινηματογραφικὴ ταινία.

Δέ νομίζω ότι τέλειωσε, καὶ
ιστα οὐτε φαινομενικά, γιατί
θήσποιοι δέν δέχονται τὴν
τησια. Καὶ τό Ἑλληνικό θέα-
δεν ὄντες ήλλο τίς παρά-
εινοκομικές ἀπαίτησεις.
τοι νομίζω βρισκόμαστε σέ

υσθάστατες γιά τούς θια-
ρχες.

ηντρό καὶ δέν υπήρχε, ἀλλώστε,
καὶ τὸ κατάλληλο θέατρο. Νομί-
ζω δότι ἀνέθαστα τὰ ἐπίπεδο τῶν
μεγάλους θεατρικῶν παραστά-
σεων στὴν Ἑλλάδα, μιὰ καὶ πι-
στεύω γιὰ τὸν ἔαυτο μου δότι,
εἰκετῶν ἀπὸ τὴν τόλμη καὶ τὴν
ἐργοντικότητα μου, ἔχω ἐνα πά-

TOIE KAI I

νά δύειρεύεται ή νά σχεδιάζει κάτι σημαντικό.

ρα» έργα.

*Μιά σειρά έκθέσεων στή Θεσσαλονίκη
Παρουσίες παλαιών
και νέων ζωγράφων*

Eukoviká kai áneukoviká éova tōv γθεc kai σημερ

Παρ' όλο πού έχει πιά φτά-
τό τέλος τής χειμερινής
οιδόυσ, ή κίνηση τών έκ-
πευθενών συνεχίζει νά έχει έν-
φερέον. Και μάλιστα μπο-
ύμε νά πούμε ότι έχουμε
μαντικές παρουσίες καλ-
εχνών, παλαιοτέρων και

αει λίγες μέρες έγκαιονδετα αφοπούλειο· μια άκομη άνα- ή έκθεση έργων ζωγραφικής· ή φορά θά παρουσιασθεύ- ού Περικλή Βυζάντιου, τού- χηνη πού έζησε άπό το 1893 έως 1972 και πού έδωσε, μαζί με

ιθμός ὑδατογραφών καὶ ὅλα τὰ
γα δείχνουν τὸν ἐμπειρο τεχνίτη,
ὁ ἔχει ζῆσει καὶ ἔχει ἐμπινευστεῖ
ὅ τον τέκνα τοῦ χρονί.

πίνοντας την ἀναποραστική σχέση μεταξύ των κόμων. Τώρα οι ἐντονες πινελιές του, γεμάτες δημιουργική θεάση, κατασκευάζουν τις μορφές, τάχρωμάτα και τις σχέσεις τους, μέσα από την ίδια την κίνηση. Το λωραντικό ὄνταράσταση περιλαμβάνει στην ὀλίθεια τής αὐτόνομης εικαστικής δρόσης πάνω στο τελεόπιο». Και Η Ντόρα Ηλιοπούλου - Ρό-

τής ἐμπνευσθής της παρμ
ἀπό τὸν κόσμο τῶν γυναι
τού πεζοδρομίου, τού
μπαρέ καὶ τών «σπιτια

τοις πραγμάσιασ αὐτοῖς τῇ φύσει περιφέρεται
ἀντιλαμβάνομοι πώς στούς δικούς μας τούς καιρούς
τὰ φαντάματα περπατούνε καὶ τῇ μέρᾳ.

Μικρή Ρωμή, από το οικό που φαντάζουμε δέν μπορεί να τό δεῖ κανείς μάλιστας τούτους τους ἀρρηφόσκοπους γυρλαγούς, που γεμίζουν με την ἄντα τους τα μουσεία τοῦ κόσμου ἔγα, μονάχα ἔνω έκανε το βαρύ προνόμιο, θυσιώμενός στήν Εκσταση μου, ν' Ἀντίκρυψα τὴν ὄντας σου, στήν Αμάσια αὐτή βιτρίνα, δύον μαζὶ στοιβάδων πάνος και φρίκη.

Γιατί μονάχα έγια, σ' εύφρόσυνες παλιές ήμερες που τώρα άναμηση πικρή έχουν γίνει μέσα μου τή θέρημα τή βιωσιμότητα μου έχασε μεταγενεύ πάνω στην πλούσια χρυσαφένια κόμη σου.

Μικρή Ροχήλ, νόναι άραγε τά μάτια μου, που δέν μπορούν νό ίδιονε τα δικά σου μάτια, έται κοδιώς σ' αλγάρι άδυντος κολυμπούνε;

Αλλά τότε, πώς θέλουν τα ίδια τούτα μάτια, μέσον άπειρης ίδιας άχυλής, την ίδια απότομη θείρων, τη χρωστικήνα κόμην σου, άπλωμένη έπιανο σε φρικώτατους αυρούς, όλους γυναικώνες βοστρύχων; Αλιμανό, πρέπει νά τό δεχθών; Τά μάτια σου έδροιτιθηκον στου κρεματορίου τη φλόγα. Σημίζεν με τους άτμους δάλλων πολλών ματιών, που είχαν κάποτε πλανείται μες στην ονειρο.

Δύναμη μυστική με σπύρωντες τώρα νέα συντριψθεί
το κρυστάλλινο φράγμα, μπροστή αύτό το άνιδεστρο πλήθος
που νά θλεπτεί μπορεί μανάχα γνωστικών διστρόχους.
δίκαιος τήν άλλη κράνη όπωνάπειστει υπόρεξη τους.
Μά έγιν, πού οισθάνομεις έντονα τήν παρούσια σου,
σχί πιά με τη λάμψη των άλσσοντων μωιάνων σου,
όλλα μέ το φωσφορισμό τής άποιστας σου μόνο,
τήν ήθηση σου κοτισάθη θέλων ν' ἀνασύρω
μέο' ἀπό τούτο τό φριχτό μακέρδιο στηθαγμα,
γιά νά τήν ξαναθάλω, με τήν ίδιη θέρμη,
μικροὶ Ραγιλ, στο κουαεύρων αριν κεπάλι.

Αλλά οι στριγγές φωνές τού πλήθους, πού δε ωλείται παρό μονάχο αυτό στα μάτια τους που φωνεύει, τήν θνητασία την άρπεάν την έκσταση μου. Κι' ώφερον στή βιτρίνα την ένοψη κατολιά σου νά διαλεκτεί, με τή δική της τύρο λγώσα, πόσο μεγάλος είναι σό ποντούς τών άνθρωπων, πόσο είναισιν άνιερο τό άγος τή γενοκτονίας. Τώρα στοχόζουμε πώς πάντοτε δεν είναι σκάνδαλος στέφουνσα του μαρτυρίου. Μπορεί και με ένοψης κατοικεί νά πλεχεῖ

ΣΗΜ. Το ποίημα αύτό το έμπειρυσθέκε δη ποιητής, όπως λέει στο ίδιο, όταν έπισκεψήκε το Αουσβίτζ κατά στά έκει «μουσείο του τρόμου», άντηριζόντας τούς ουρών τών κομμένων μαλλιών τών δάδων υπόταξης του ναζισμού, που είχαν την μορφαί γι' αυτά τύχη, να καταλήξουν στά κρεματόρια, όπου ξεχωρίστη μια κατάδενθη μακριά πλευρέων. Η μνήμη του γύρισε στη νιότη του όταν, στη Θεσσαλονίκη, γύρω στα 1920, είδε μιά μικρή Εβραϊ γειτονούπολη, τη Ραχή, που είχε μια παρόμια κατάδενθη πλευρέων. Η σύνδεση των δύο είδοντων δημιουργήστη ψυχικό σύνδομο στην ποιητή, άλλα παράλληλα και την έμπειρυση για τό παρόντα ποίημα. Αύτές τις μέρες, πριν καναδύμαστε τών τραγωιά των Εβραίων της Σαντορούλη-κρη, πριν τεσσάρια δεκαετίες, τό ποίημα του Γιώργου Βαφδουλίου έχει μάλιστα πραγματικότητα.

α ἀπό τά ἔργα τῆς Μαρίας Σκλίδα, πού θὰ πραγματοποιήσει ἐκθεοή
της στὴν Κύπρο.

πρά έκθεσεων στην Αθήνα και αέρει
επειδονούσις πόλεις. Στη Θεοσαλο-
νία παρουσιάζει, άπ' όπου ξέρουμε,
μελειά τα γοι πρώτη φορά. Τά-
χα ποι παρουσιάζεις είναι μεγάλων
ποσεών και ονειροκαί.
υπέρτενας έναν έκαυχοντομονό έξ-
ειρονισμό, οπους είναι έντονα μά-
τιεντότητα, αίκμη κι άντων, στό-
χοντάρε μέρος ένδινα, επι-
ποντότερο τά σικουράχρωμα. Υπάρ-
χει

γιανέ έγραψε για τή ζωγραφική τού
Κουκά: «Πρόκειται για άμφιρρην
έργα που δέν άκινητασίουνται, άλ-
λα πού ίντιθετα διώνουν «έν δυνά-
με» μέσα στο χώρο άποκαλύπτα-
ντας κάθε φορά στο θεατή το ούσα-
στικό δυναμικό τους για λίγους ποι
κοτόρθωνάν νά είναι διαφορετικής
σε κάθε περίπτωση». Η έκθεση τού
Κουκά είναι μια συμβολή στήν ιστο-
μέρωπα πάνω στις δυνατότητες τής

όλα σχεδον τα έργα που παρουσιάζεται στη Κοινωνία από τη φορά...
Φιέρε ό χάρτης Καμπουρίδης για
καινούργια δουμενικά του Ζωγράφου.
-Στην καινούργια του άναυδτη
στη Κοινωνία δυσφορίων το χώρα
την πάντα μέσα από καθερά έκφρα-
ζεται μέσω πολεονομικών απόδημων.

Tὸ ξένο ποίημα

KOYAZIMONTO

Μέρα τη μέρα
Μέρα τη μέρα. Καταραμένες λέξεις το αίμα
και τό χρυσόψι. Σάς άναγνωρίζω πινακούστιπα μου
ώ τέρατα της γης. Στό δάγκωμά σας κατανοήστε κή
η συμπνοία και δ έγγεικός στουρός μάς έγκατελεψε.
Και πιά δεν μπορώ να ξαναγνωρίσω στα πόρδειο μου.
Θα υψώσουμε μνημεία στ' άκροθαλάσσαι, στις σπαραγμένες
πλεισδες μά ώυτε μια σορκοφάγο που είναι για τούς ήρωες.
Μέ καλέ έποικες πολλές φορές δ θάνatos,
άκουγοντας στό άέρα ένα μανότανο πλοτάγμα
μαλαμάδων, καθώς στό χερσόποτα στο αρρόκο
τό βαλτοπούλι τραβάει πρός τό σύννεφο.

(www.ekskom.kazaguné)